সংকেত
একটি গোয়েন্দা কাহিনী লেখার কাহিনী
– আমি একটা কবিতা লিখব ভাবছি, আপনি ছাপবেন?
– ওসব কবিতা-টবিতা ছাপার জন্য প্রেস খুলিনি। একটু স্পাইসি কিছু লিখতে পারবেন?
– যেমন?
– যেমন রহস্য কাহিনী।
– পারব। কয়েকটা প্লটও আছে মাথায়।
– শুনি তাহলে একটু…
– দুটি ক্রিমিনাল সংকেতের মধ্যমে পরবর্তী ক্রাইমের প্লানিং করে। লাইব্রেরী থেকে একজন একটা বই ধার করে নানান শব্দের তলায় দাগ টানে…
– লাইব্রেরী? বই? কোন জগতে বাস করেন? এখন লাইব্রেরীও নেই, কেউ কাগজের বইও পড়েনা। তা ছাড়া এত কসরত করার দরকার কী? ক্রিমিনাল তো টেক্সট মেসেজ করে দিতে পারে।
– তাহলে ধরুন গোয়েন্দা ক্রিমিনালের নাম জেনেছে, কিন্তু তার বিষয়ে কিছুই জানা যাচ্ছে না…
– আপনার মাথা! গুগল সার্চ করেও কিছু নেই? ফেসবুকে অ্যাকাউন্ট নেই? এমন কাল্পনিক চরিত্র বিশ্বাসযোগ্য নয়। তা ছাড়া বড় রকমের ক্রাইম হলে সিসিটিভি ফুটেজ থাকবে, গুগল ম্যাপস-এ পালানোর পথ দেখা যাবে।
– তাহলে ক্রিমিনাল খুন করেছে কিন্তু আঙ্গুলের ছাপ পাওয়া গেল না।
– ডিএনএ-তে ধরা পড়বে।
– মুখোশ পরে…
– রেটিনাল স্ক্যান করলে ধরা যাবে
– বিষ খাইয়ে মারলে
– ফরেনসিক রিপোর্ট থাকবে না? প্লুটোনিয়াম বা অন্য একটা তেজস্ক্রিয় পদার্থ ট্রাই করতে পারেন। এখন খুব হট। তবে রসায়নটা একটু ঝালিয়ে নেবেন।
– আবার পড়াশোনা কেন, স্যার? আপনি একটা কিছু সাজেষ্ট করুন।
– সিরিয়াল কিলার হলে ভাল হয়, আজকাল লোকে খুব খাচ্ছে।
– কিন্তু স্যার, বাঙালি অত মাথা ঠান্ডা করে বারবার খুন করতে পারে? আমরা আবেগপ্রবণ, বড় জোর উত্তেজিত হয়ে দাঙ্গায় কারুর পেটে চুরি বসিয়ে দিতে পারি।
– পারে, বাঙালি সব পারে। একটু সাইকো টাইপ–এর দেখুন না চেষ্টা করে…
– আর মোতিভ? সেটা থাকবে না?
– সে তো আপনার কাজ, ভেবে নেবেন কিছু একটা। নারীর উপর রাগ, বসের উপর রাগ, কবিদের উপর রাগ, বেড়ালের উপর রাগ। রাগ তো কারুর কম নয়। তবে হ্যাঁ একটা নতুনত্ব থাকা চাই।
– ধরুন যদি সিরিয়াল কিলার রোজ লোডশেডিং-এ অন্ধকারের ফায়দা তুলে খুন করে?
– লোডশেডিং? একটু ব্যাকডেটেড নয় কী?
– কেন? লোডশেডিং ও কী লুপ্ত?
– না। লুপ্ত নয়। ঘড়ি কারুর থাকলে তার কাঁটা ঠিক করতে পারতো বর্ষকালের লোডশেডিং-এর সময় থেকে। আপনি এগিয়ে যান, বিশেষ সংখ্যায় আপনার স্পেস রাখছি।
কথা বল আমার সঙ্গে কথা
অতি উত্তম প্রস্তাব
Bengali Terminator
খালি খামের মধ্যে অনেক কিছু
The referendum in Greece explained
The one with kumro
– I can’t call this weekend. We’re going to a pumpkin festival.
– Pumpkin? What is that?
– It is what we call kumro in Bangla
– And they will cook kumro?
– No, they will just carve faces.
– Carve faces? Why will they do that?
– To make scary faces, put candles inside, and place in windows.
– And the kumro?
– Usually they just throw them away.
– I see. Do they at least dry and eat the seeds?
– No.
– I see. And this so-called pumpkin festival, this is big in America, yes?
– Yes. Sometimes, they make pies with kumro, that are like pithes. They also sometimes flavor tea with spices and kumro. It really is big over here, especially among the ladies.
– What, kumro tea?
– Yes, very milky kumro tea is popular this time of the year.